80集剧情中，迟先生表面毒舌实则默默守护，林小夏用真诚化解他内心的坚冰，两人在职场交锋与日常相处中碰撞出火花。短剧融合了契约婚姻、追妻火葬场等经典元素，以轻松诙谐的叙事节奏，展现了现代都市男女从误会到相爱的甜蜜历程，堪称下饭必备的轻松恋爱剧。